第195章 身后总有人喊我的乳名（1/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

雨水把坟山的土泡得发黑。张三蹲在泥里烧纸，火苗舔着潮湿的冥币，腾起一股股青灰色的烟，像无数只冰凉的手，一下下扯着他的裤脚。母亲下葬三天了，他是第二天夜里才赶到的。老板扣着工钱，路上又塌了方，等他踩着满脚泥扑进院子时，棺材板已经钉死了。二婶端着碗白饭递给他，眼圈红红的：“你妈闭眼前，就念叨你的小名，‘三娃子’‘三娃子’地叫了一宿。”

三娃子。这个被他在城里藏了十年的名字，此刻被雨一浇，竟透出几分尖锐的疼。

丧事办完，亲戚们陆续走了。老宅子空下来，木梁上挂着蛛网，风一吹，簌簌地响。夜里没电，张三点盏煤油灯，灯影在墙上晃，像有什么东西贴着墙根爬。他睡不着，总觉得屋里有动静——那并不是老鼠，是那种很轻、很慢的脚步声，停在床边，又退开，再停，再退。他攥着手机，屏幕的光映得脸发青，直到天蒙蒙亮，才敢合眼。

第四天傍晚，二叔来叫他过去吃饭。“你一个人住，怕不怕？”二叔往他碗里夹了块腊肉。张三摇头，筷子却顿了顿。二叔抽了口旱烟，烟雾从缺了牙的嘴角漏出来：“后生，村里老规矩，走夜路有人喊名，千万别回头。尤其是……田埂上。”张三手一抖，筷子掉在地上。二叔没捡，只盯着他：“你妈走得急，心里放不下你。可活人是活人，死人是死人，两界隔着呢。”

张三没接话。他想起七岁那年，也是这样的雨天，他在田埂上摔了一跤，膝盖磕得全是血。母亲背着他走，一边走一边哼山歌，热气呵在脖颈上，暖得他直想哭。那时候，母亲的背很宽，声音很亮，一声声“三娃子”，喊得整个山坳都回响。

夜里九点多，二叔走了。张三锁上门，却怎么也睡不着。窗外的雨又下了起来，敲在瓦片上，像无数个小石子砸在心上。十一点过五分，他听见院门“吱呀”一声响。不是风，那声音太沉，像是有人用手推开的。他猛地坐起身，煤油灯早灭了，屋里黑得像口井。他摸出手机，手电筒的光扫过堂屋——空无一人。可当他转身时，余光瞥见，门槛的阴影里，似乎蜷着个小小的、佝偻的轮廓。

他屏住呼吸，光再扫过去，什么也没有。

凌晨一点，他实在渴得厉害，起身去厨房倒水。井水在缸里泛着凉气，他刚端起碗，就听见了那个声音。

很轻，很哑，像砂纸磨过老木头。

“三娃子……”

他手里的碗“哐当”一声落在地上，碎成几片。水溅湿了裤脚，冰凉刺骨。声音是从院子里传来的，贴着窗棂，一丝丝往里钻。他认得这声音。是母亲的声音。可母亲已经下葬了。

“三娃子……回头看看妈……”

他浑身僵住了。手机还亮着手电筒，光柱里只有飞舞的尘埃。他想起二叔的话：走夜路有人喊你，千万别回头。可那声音又近了些，几乎贴着他的后脑勺，带着坟土和湿气的味道：“再不回头，妈可生气了。”

他头皮炸开了。余光里，他看见自己的影子被手机光照在墙上——只有一个。可就在那影子的旁边，贴着地面，蠕动着另一团模糊的黑影，像个人，正缓缓地、缓缓地直起腰来。

他没敢回头。他冲进堂屋，撞翻了凳子，一头扎进卧室，反锁了门。背靠着门板，他听见院子里静了下来。只有雨声，还有自己“咚咚咚”的心跳。他滑坐在地上，手机屏幕的光暗了又亮，亮了又暗。不知过了多久，他迷迷糊糊睡着了。

天亮时，他被鸡鸣声吵醒。门缝里透进灰白的光。他小心翼翼地拧开门锁，院门大开着，泥地上留着一串脚印。很小，很浅，是布鞋的纹路，一直延伸到门外，消失在田埂尽头。他蹲下去看，脚印的间距很短，像是老人或小孩子的步子。可母亲生前，穿的是四十码的布鞋。

那天白天，他去二叔家，什么也没说。二叔看他脸色不好，塞给他半瓶白酒：“喝两口，压压惊。”他灌了一大口，辣得眼泪都出来了。下午，他收拾行李，买了最早一班回乡的车票。老宅子他是不敢再住了。

傍晚六点，车到镇上。去村里的最后一班摩的涨价了，张三给了双倍的钱。司机是个二十出头的小伙子，一路上哼着歌，可进了山道，歌声就停了。雨后的田埂泥泞不堪，摩托车颠得厉害。走到半路，司机突然一脚刹车，轮胎在烂泥里打滑。

“哥，”司机的声音有点抖，“你……你后面是不是有人？”

张三后背一凉，死死抓着车座：“别瞎说！”

司机没再吭声，可车速明显快了。两边的竹林黑压压的，像无数张开的巨口。风从耳畔刮过，带着湿气。又走了一段，司机突然又开口，这次声音更紧了：“哥，我真看见了。有个老太太，跟在你车后头跑……她好像……在喊你。”

张三猛地回头。

身后空荡荡的，只有被车轮碾过的泥印，和两边疯长的野草。可就在他转回头的一瞬间，他清清楚楚地听见了……

“三娃子……”

声音不是从身后传来的。是从他脚下的田埂里，从泥里，从石头缝里，从四面八方涌出来的。贴着他的脚踝，顺着裤管，一点点往上爬。他低头，看见自己的影子被夕阳拉长，投在泥地上。而那影子的旁边，不知何时，又多了一个小小的、佝偻的黑影，紧紧贴着他的脚跟。

司机“哇”地一声，猛加油门。摩托车在田埂上歪歪扭扭地冲出去，差点翻进沟里。张三死死抓住车座，不敢再回头。风声、引擎声、心跳声混在一起，他只觉得后颈窝一阵阵发凉，像是有什么东西，正对着他的脖子，轻轻吹气。

到了村口，司机扔下他就跑了，连钱都没顾上找。张三站在路口，天已经擦黑了。老宅子就在前面，黑洞洞的，像一张吃人的嘴。他犹豫了一下，还是往里走。路边的狗突然狂吠起来，铁链子扯得哗啦响。他加快脚步，却听见狗叫声里，夹杂着一个熟悉的声音，在轻声哄着：“别怕……别怕……”

是他母亲的声音。

他冲进院子，反手锁上门。屋里比昨天更冷，空气中飘着一股淡淡的霉味，像是许久没人住的地下室。他不敢开灯，摸黑走到堂屋，却发现供桌上母亲的遗像，不知何时被人转动了方向——原本朝外，现在正对着门，空洞的眼睛直勾勾地盯着他。

他浑身汗毛倒竖。后退两步，撞翻了凳子。就在这声响里，他听见了那个声音，这一次，近得可怕。

“三娃子……”

声音从他背后贴着耳朵响起，带着坟土的气息，还有一丝若有若无的、他记忆里母亲身上特有的皂角味。他僵在原地，一动也不敢动。余光里，他看见墙上的影子——就在他的影子旁边，那个佝偻的黑影，已经不再是贴着地面了。它站了起来，和他一样高，甚至更高，正微微俯身，凑近他的脖颈。

“妈想你了……”那声音叹息般地说，“真的……好想你啊……”

他终于崩溃了。他尖叫着冲向后门，撞开门，跌进雨里。冰冷的雨水浇在头上，他发疯似的往前跑，跑向田埂，跑向有灯光的人家。他不知道自己跑了多久，直到脚下一滑，重重摔在泥里。他挣扎着爬起来，却看见前方不远处，二叔家的灯还亮着。

本章未完，点击下一页继续阅读。