锈蚀舱（1/2）
请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。
朱芳芹第一次觉得那个集装箱不对劲，是它在堆场里躺了六年之后。
那个旧箱子是父亲留下的。朱芳芹的父亲在码头干了一辈子装卸工，退休前攒钱买了几只二手集装箱，改装成仓库，租给附近的渔民放渔网和冻品。父亲去世以后，其他箱子陆陆续续卖掉了，只有这一个没人要。它太旧了，锈得太厉害，箱门合页都锈死了，撬都撬不开。收废品的说这箱子的铁皮都锈透了，不值钱，拖走还要倒贴运费。朱芳芹把它留在码头的角落里，用一块黑布盖上，没有再去管它。
朱芳芹在码头做理货员，每天的工作就是抄箱号，记仓位，把进港的集装箱位置录入系统。她在这片堆场里干了快十年，每天都要从那个锈箱子旁边经过。起初她还会多看它几眼，后来连看都不看了。那个箱子就像码头上的一颗钉子，长在那里了，谁也不会动它。
可是最近，有人开始问她这个箱子的事了。先是堆场的老保安周叔，有一天晚上值夜班的时候，拉着她走到那个锈箱子前面，把手电筒照着箱门上的锈迹，说了一句话——“芳芹，你听没听过，这个箱子里头有声音。”
朱芳芹说没有。周叔没有接话，用手电筒在箱门上照了几圈，然后关了手电筒，走了。
第二天，理货站的同事小陈吃饭的时候忽然压低声音问她：“芳芹姐，你那个旧箱子，以前是装什么的？”朱芳芹说不记得了。小陈没有再问。
这些零碎的、没头没尾的疑问，像一层薄薄的锈迹，悄悄地糊在了朱芳芹的心上。她开始注意那只旧箱子了。每天经过的时候，会停下来看一眼。有时候是早晨，晨雾还没散尽，那个箱子蹲在一片灰白色的雾气里，像一个蜷缩着的人。有时候是傍晚，夕阳把它的影子拉得很长，投在灰白色的水泥地面上，像一道被什么东西拖出来的血痕。
有一天晚上，朱芳芹加班到很晚，从办公楼出来的时候，整个堆场已经空了。她走过那只锈箱子的时候，忽然听见了一声极轻极细的响动。不是风吹铁皮的呜咽，是那种更沉闷的、更潮湿的、像有什么东西在箱壁的另一侧用手指轻轻叩击铁皮的声音。她停下来，屏住呼吸，那个声音又响了。这次不是叩击，是拖动，很慢，很重，像有什么东西在集装箱底部缓慢地蠕动。
她没有过去查看。她加快了脚步，走出了堆场。
可是那声音后来一直响，越来越频繁，越来越清晰。
码头上开始有人议论了。有人说夜班的时候看见那个锈箱子的门缝里往外渗水，不是雨水，是那种浓稠的、暗红色的、像血一样的东西；有人说听见箱子里有婴儿的哭声，不是一只，是很多只，断断续续的，像很多张嘴在水底下吐气泡；还有人说他亲眼看见箱门上的铁锁自己掉了下来，锁扣在地上弹了两下，自己又跳了回去，扣死了，像是有什么东西在里面试了试，发现还没到出来的时候。
朱芳芹不敢去查。她不是胆小的人。她在码头上干了这么多年，见过的事比大多数人一辈子见的都多。货轮靠岸时，船舱里偶尔会传出奇怪的声音；集装箱打开时，有时会滚出不属于货物清单里的东西；深夜的堆场里，总有看不清的影子在箱子之间穿行。这些事，老码头们都见怪不怪了。可是这只锈箱子不一样。它不是码头上的东西，它是父亲留下的。她不知道父亲跟这个箱子之间有什么关系，不知道箱子里到底装过什么，更不知道父亲临终前让她“不要打开”的理由。
她想起父亲在世的时候，偶尔会一个人走到这个箱子前面，站一会儿，抽根烟，然后把烟头在箱门上按灭，转身走开。她从来没有问过他在做什么，现在想问，已经来不及了。
朱芳芹再也忍不住了。她找了一个开锁的，把那只锈箱子的门锁锯断了。锁掉在地上，锈渣溅了一地。她戴着手套，扒着箱门边缘使劲往外拉。箱门发出了极其尖锐的金属摩擦声，像一个人憋了很久的惨叫。门开了。
里面不是黑的。那天的日光很亮，光柱从门口切进去，照亮了集装箱内部的一角。地上铺着一层灰白色的粉末，细得像面粉，轻得像骨灰。箱壁上有抓痕，密密麻麻的，从底部一直延伸到顶部，有些抓痕很深，深到铁皮都翘起来了，像有无数只手在里面反复地、疯狂地、不甘心地抠过。箱子的最里面，堆着几只发黄的编织袋。朱芳芹走进去，脚踩在粉末上，发出细碎的沙沙声。她弯腰打开其中一只编织袋，袋口扎着麻绳，麻绳已经朽了，轻轻一扯就断了。袋子里装的不是货物，是衣服，小孩的衣服，叠得整整齐齐，码得严严实实，摞了好几层。
她一件一件翻过去，有棉袄，有毛衣，有裤子，有袜子。有的很旧了，有的还半新不旧的，有的上面沾着暗红色的、洗不掉的渍迹。
朱芳芹继续翻，在最底下翻到了一个发黄的牛皮纸信封。信封没有封口，里面是一沓照片。她抽出来看，第一张照片上是一个年轻女人，抱着一个婴儿，站在码头上。她的脸被什么挡住了，看不清楚。第二张照片上是一个男人，穿着蓝色工装，蹲在集装箱前面，手里拿着一把锁。她认出了那个男人——是她的父亲，年轻时候的父亲。第三张照片上是一群人不人鬼不鬼的东西，挤在一起，蜷缩在集装箱的角落里，脸都糊了，看不清五官。她盯着那张照片看了很久，总觉得那些模糊的人脸上，有什么东西在反射着闪光灯的白光。不是眼珠，是别的东西，是牙齿。那些人在笑。
箱门忽然自己关上了。
朱芳芹猛地转过身，箱门已经合拢了，门缝里透进来的那一线光也被吞没了，四周彻底陷入了一片黑暗。箱子里很静，静到她能听见自己的心跳。然后她听见了另一个心跳。从她的脚下，从那些灰白色的粉末底下，从那些小孩衣服的缝隙里，无数个心跳在同时搏动，越来越快，越来越乱，像很多只手在同时拍打着箱壁。
本章未完，点击下一页继续阅读。