第三百九十四章 锁不住寒江潮夜夜朝东（2/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

她是林家的大小姐，自幼被族中长辈捧在手心里长大，琴棋书画样样精通，诗词歌赋信手拈来，是清火城出了名的才女。

族中长辈对她寄予厚望，指望著她能嫁入豪门，为林家光宗耀祖。

可她偏偏不爱那些诗会雅集，不爱那些世家公子的殷勤討好。

她最喜欢做的事，是偷偷溜到城南集市，躲在人群里听戏。

她爱听戏，爱那台上的唱腔婉转，爱那戏中的悲欢离合，爱那水袖翻飞间的风流繾綣。

每次听到动情处，她便会偷偷抹泪，怕被人看到，便低下头，装作在整理裙摆。

那日，她如往常一样，悄悄来到城南。

戏台上正在唱一出《锦釵碎》，是个年轻小生，一身红袍，手持摺扇，眉眼如画。

他的声音清冽，唱到动情处，眼眶微红，泪光点点，台下的女子们一个个哭得稀里哗啦。

林晚棠站在人群里，听了一句，便愣住了。

“权门金锁锁得住冰弦三弄

锁不住寒江潮夜夜朝东……”

那声音仿佛不是从台上传来的，而是从她心底长出来的。她的心猛地一颤，像是被什么东西击中了。

从那以后，她便再也忘不掉那个声音。

她开始打听那戏班，知道了那唱小生的叫柏言，是戏班里的名角，也是清火城近些天最受欢迎的戏子。

他演什么像什么，演痴情郎君时能让满座女子落泪，演薄情负心时能让台下观眾咬牙切齿，演帝王將相时威仪赫赫，演贩夫走卒时卑微入骨。

他不需要华丽的戏服，不需要繁复的妆容，只要他往台上一站，便让人移不开眼。

林晚棠开始一场不落地看他的戏。

无论颳风下雨，无论严寒酷暑，只要戏火班开场，她便一定会到。

她躲在人群里，不出声，不动弹，只是安安静静地看著台上那道红色的身影。

有一日，散场后，她正低头整理裙摆，准备离开。

“这位姑娘——”一道清冽的声音从头顶传来。

她抬起头。

柏言不知何时已经卸了妆，穿著一身青灰色的旧袍子，站在她面前。

男生女相，却比女子更美。

他递过来一方手帕：

“你的眼睛红了，擦擦吧。”

林晚棠一愣，下意识地摸了摸自己的脸，才发现不知何时竟落了泪。

她急忙低下头，接过手帕，胡乱擦了擦脸，红著脸道了声谢，便匆匆离去。

从那以后，他们便认识了。

柏言知道她是林家的千金，却从不刻意討好；林晚棠知道他是戏子，却从不看轻他。

他们开始在这戏台后面偷偷见面，他教她唱几句戏词，她教他认几个字。

他给她讲戏班里的趣事，她给他念话本上的故事。

日子就这么一天天过去，平淡，却充实。

她记得那年夏天。

戏台后面种了一排梔子花，开得正盛，香气浓郁得有些熏人。

她坐在台阶上，他站在她身边，月光洒在二人身上，將影子拉得很长很长。

“柏言，”她忽然开口，“你有没有想过，不当戏子了”

他沉默了片刻，然后轻轻笑了：

“不当戏子，我还能做什么我除了唱戏，什么都不会。”

“可你唱得太好了。”她认真地说，“你每次唱那些痴情郎君，我都觉得你不是在演戏，你是真的……”

她没有说下去。他也没有追问。

他只是看著她的侧脸，看著月光落在她的睫毛上，声音很轻：

“戏是假的。但台下的人……是真的。”

那是他第一次，如此直白地对她说这种话。

她没有回答，只是低下头，假装没有听懂。

那年秋天，林家开始为她物色夫家。

族中长辈看中了清火城苏家的嫡长子苏衍。苏家是清火城第一大家族，背后更是京都十二家族之一的苏幕遮。

这门亲事，对林家来说是攀高枝，是天上掉下来的馅饼。

林晚棠自然不愿意。

她在父母面前跪了一整夜，哭著说不想嫁。

可父母只是嘆气，说这是为了她好，说苏家公子相貌堂堂、品行端正是良配，说女人总要嫁人，与其嫁给那些不知根底的人，不如嫁给苏家。

她没有再爭辩。

因为她知道，说什么都没有用。

那天傍晚，她来到戏台后，柏言正在那里等她。

他穿著一身素白的长衫，没有化妆，没有穿戏服，乾乾净净地站在那棵老槐树下。

夕阳將他的影子拉得很长，落在地上，像一道沉默的伤疤。

“我要嫁人了。”她说，声音很轻，像怕惊扰了什么。

他的身体微微一颤，却没有说话。

他只是看著她，看了很久很久，久到夕阳沉下山，久到暮色四合，久到天边亮起第一颗星。

“我知道。”他终於开口，声音沙哑，“我配不上你。”

“不是的……”她的眼泪终於落了下来，“不是因为这个。”

“那是因为什么”

她张了张嘴，却不知道该怎么回答。

是因为家族是因为门第是因为世俗的眼光

都是，又都不是。

她只是……没有勇气。

没有勇气为了他，拋弃一切。

他没有再问。

他伸出手，从袖中取出一支木簪，很素，没有任何雕饰，只是削得光滑，泛著淡淡的木香。

“我做的，”他说，声音很轻，“手艺不好，你別嫌弃。”

她接过那支木簪，手指微微发抖。

她没有说“谢谢”，因为她怕一开口，就会哭出来。

那天夜里，他破例为她唱了一齣戏。

不是台上唱给眾人听的戏，而是只唱给她一个人听的戏。

他唱的是《锦釵碎》。

唱到那句“权门金锁锁得住冰弦三弄锁不住寒江潮夜夜朝东”时，声音都变了调。

她坐在台下，早已哭成了一个泪人。

他唱完后，走到她面前，蹲下身，轻轻擦去她脸上的泪。

他的手指粗糙，满是薄茧。

“別哭了，”他说，声音温柔得像在哄孩子，“你哭起来不好看。”

“你骗人。”她抽噎著，“你以前说过，我哭起来也好看。”

他一愣，然后笑了。

那笑容里有苦涩，有无奈，还有一种说不清道不明的……释然。

“台上的我，才是真的我。”

他轻声说：

“那个唱戏的柏言，会哭会笑，会恨会爱。台下的我……什么都不是。”

她猛地抬头，想要反驳，可看著他那双清泉般的眼睛，所有的话都堵在了喉咙里。

她张了张嘴，却说不出一个字。

“你记得，”他忽然说，“若是有一天，你在台上看到一个人，他唱得撕心裂肺，哭得泪流满面——那个人就是我。无论他戴著什么面具，穿著什么戏服，那都是我。”

林晚棠怔怔地看著他。她不懂他的意思，只是觉得心里很疼，疼得喘不过气。

那是她最后一次在城南见到他。

……

婚期定在三月之后。

林晚棠被关在家里，学规矩，绣嫁衣，做各种出嫁前的准备。

她不能再去看戏，不能再偷偷溜出去，甚至不能提起“戏班”两个字。

族中长辈说，林家的大小姐要嫁入苏家了，不能再和那些下九流的人有瓜葛。

她没有哭，也没有闹。

她只是安安静静地绣著那件大红的嫁衣，一针一线，慢慢地绣。

绣到一半的时候，她放下针线，写了一封信。

她不知道该寄到哪里，只知道戏班还在城南唱戏，柏言应该还在那里。

她把信交给从小一起长大的侍女，让她送去。

信上只有一句话：

“台下的你才是真的。”

“你骗了我半辈子，我也骗了自己半辈子。”

侍女走后，她坐在窗前，看著窗外那片灰濛濛的天，忽然泪流满面。

她不知道他会不会看到那封信，不知道他会不会来。她只是觉得，如果不说出来，她会后悔一辈子。

婚期前夜，她最后一次听到他的声音。

那天夜里，月光很好，风很轻。

她从窗子里探出头，看到远处城南的方向，有一片淡淡的火光。

不是火灾，是戏台的灯笼。

她隱约能听到，有戏腔从那个方向飘来，很远，很轻，像是风吹过竹林的呜咽。

是《锦釵碎》。

是他。

她坐在窗前，听著那若有若无的戏腔，一夜未眠。

眼泪无声地流，她不敢哭出声，怕惊扰了隔壁的父母。

那夜之后，她再也没有听过他的消息。

有人说戏班离开了清火城，有人说柏言去了別的州唱戏，有人说他已经死了，也有人说他一直都在，只是她不知道。

她嫁给了苏衍，成了苏家的主母。

苏衍待她极好，好到她有时候觉得，这辈子就这样过下去也不错。

她很少再想起柏言，偶尔想起，也只是淡淡一笑，將那缕思绪压下去，压在心底最深处。

可每当城南的锣鼓声响起，每当有戏班在城中搭台，每当她听到那声戏腔——她的心，还是会不由自主地颤一下。

苏衍为她请尽了天下戏班。

可是苏衍却不知道。

她不想再看戏了。

她只想看那个红衣戏子。