第370章 立夏（2/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

王磊来码头的时候，老砚正在晒太阳。他眯着眼睛，像睡着了，又像没有。王磊在他旁边站了一会儿，见他没有反应，便低下头看他脚底那些根。根已经完全变成木头的颜色了，纹理和码头的木板交织在一起，分辨不出界限。王磊蹲下来，伸出一根手指，轻轻碰了一下老砚的脚踝。硬的，凉的，像摸到了一块木板。他缩回手，站起来，又看了老砚一眼。

年轻砚从食堂走出来，端着一碗水，走到王磊身边。“他听不见了。”年轻砚的声音很轻。

王磊转过头。“什么时候的事？”

年轻砚把水碗放在老砚手边。“今天早上。我叫他，他没应。低头看他的脚，根已经化到胸口了。”王磊重新看向老砚。老砚的胸口以下，已经完全变成了木头的颜色。他整个人只有肩膀以上的部分还是原来的样子，像一件还没完工的木雕，在日光下泛着淡淡的光。

老砚的眼睛还睁着，看着海。他眼珠动了一下，看向自己的脚，然后又看向年轻砚。嘴唇微微动了动，像是想说什么，但只发出一声很轻的、像风穿过枯叶的声音。年轻砚蹲下来，凑近他嘴边。听了一会儿，直起身。“他说，树长大了。”

王磊顺着他的目光看去。码头边那棵小芽，已经长到一人高了，树干有手腕那么粗，叶子密密实实的，在风里沙沙响。它和码头边上的另一棵小树挨得很近，像并排站着的两兄弟。

秀兰从院子里走出来，手里拿着一条新织的围巾，墨绿色的，织得很密。她走到码头边，把围巾围在老砚的脖子上，压在灰围巾上面，系了一个结。“换季了。围厚点。”她嘴里说着，手上动作轻柔，像对待一个熟睡的老人。墨绿色的毛线贴着灰围巾，配在一起，颜色很耐看。

老砚低头看着那条墨绿色的围巾，过了很久，用很轻的声音说：“暖和。”

秀兰笑了笑，转身走了。傍晚的时候，小雅把那棵刚冒头的芽画下来了。她坐在码头边上，画得很慢，每一片叶子都仔细勾了轮廓。画完的时候，油灯已经在旁边亮起来了，灯光照在画纸上，叶子边缘泛着柔和的金色。她把画放在老砚旁边的地板上，“这颗芽，长好了。”

老砚低头看着画。他没有抬手，只是看着画纸上的线条，看了很久。然后他慢慢地、一个字一个字地说：“像。真像。”

第二天早上，陈飞发现老砚的眼睛闭起来了。他端着粥碗站在码头边上，看了好一会儿，伸手在他面前晃了晃。老砚没有反应，眼睛还是闭着，呼吸极轻，像一段木头在风里慢慢呼吸。陈飞蹲下来，把粥碗放在他手边，轻轻碰了一下他的手指，凉的，硬的，和木头一样。他站起来，走回食堂，对老李说：“砚叔睡着了。”老李正在揉面，手上的动作停了一瞬，然后继续揉。“让他睡。”

那盏油灯还在码头边上亮着，白天也没有灭，火苗很稳。旁边那棵一人高的树，叶子在风里沙沙地响着，像是也在等人。

从那天起，老砚没有再睁开过眼。他就那么坐着，像一段码头本身长出来的木头，围巾在风里偶尔动一动，证明那里还有一个人。