第649章 《奶奶离世之前》（2/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

最瘆人的是有天凌晨，我起来上厕所，路过那屋门口听见里面窸窸窣窣的响动。我以为是奶奶起夜，推门进去——床头灯开着，她睡得正沉，呼吸均匀。可床单上赫然印着几个小小的手印，湿漉漉的，像是刚被水泡过的手按上去的，正沿着纹路慢慢洇开。

那个尺寸，绝对不是大人的手印。

我倒抽一口凉气，腿都软了。想叫醒她，又怕吓着她。僵在门口好半天，最后关了门，轻手轻脚地退回客厅，一夜没敢合眼。

但人是会习惯的。

真的，你别不信。再吓人的事，天天发生，也就麻木了。就像住在铁道边上的人听不见火车声一样，我后来听奶奶说那些话，就跟听天气预报似的。

“今天少了一个，就剩五个了。”她会掰着指头算。

“走了一个了？去哪了？”我问她。

“不知道，自己走的呗。”奶奶想了想，“可能嫌挤。”

还有一回她特别高兴，跟我说终于能睡个安稳觉了，床上就剩一个小孩，蜷在脚头也不闹，像只猫似的。她甚至还伸手摸了摸，说软乎乎的，也不冰了，有点温度。

“你摸，你快摸摸。”她招呼我。

我当然没摸。但我也没那么怕了，甚至觉得有点好笑。

有一天傍晚，我给她擦身子，她忽然拉住我的手，力气大得出奇。我低头看她，她的眼睛格外清亮，像很久很久以前那种明亮的眼神。

“你别怕它们。”她说，声音轻得像一片落叶，“那些小孩儿啊，都是我走之前来看我的。它们不害人，就是好奇。”

“那它们到底是什么？”我终于问出了憋在心里很久的话。

奶奶没回答。她歪着头看向门口，嘴角慢慢弯起来，像看见了一个老朋友。那眼神太温柔了，温柔得不像是在看空无一人的走廊。

“来了啊。”她喃喃地说，“等着呢，别急。”

那天晚上，奶奶是在睡梦中走的。很安详，嘴角还带着笑。我妈说她半夜去探呼吸，人已经凉了，但表情是松弛的，像是终于卸下了什么沉甸甸的东西。

我后来想了很久，她最后一句话说的“等着呢”，是在等什么？是等那些孩子，还是等她自己上路？

我不知道。

我只知道从那以后，我再也没在半夜被窸窸窣窣的声音惊醒过。那间屋子重新变得安安静静的，阳光照进来，灰尘浮动，跟世界上所有普通的房间一模一样。

只是偶尔，深夜里翻身的时候，我会不由自主地把手伸到被子外面，悬在半空中，轻轻地摸一摸。

什么也没摸到。

又好像什么都摸到了。