第441章 老顾的心灵鸡汤（1/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

这次岳父生病，身体恢复得比医生预想的要快一些。住院的第五天，他已经能自己扶着床沿慢慢走几步了，左手撑着输液架，右手不太敢用力，就虚虚地搭在上面，像扶着一根随时会断的蛛丝。

护士说这个恢复速度已经算很不错了，岳母听了直念佛，玥玥脸上也有了笑模样，连眼眶都不怎么红了。可我知道，有些东西不是检查报告上那些箭头和数据能说得清的。

只不过他的右手没那么灵活了。

拧不开矿泉水瓶的盖子，拿筷子的时候夹不住滑溜的菜，连扣衬衫的扣子都要低着头跟那颗小圆片较半天的劲，最后往往是岳母看不下去了伸手帮他扣上。

这些事放在别人身上也许不算什么，但放在岳父身上，我看着总觉得心里发紧。

他是个要强的人，一辈子都是。年轻的时候在学校是骨干，什么活儿到了他手里就没有搞不定的；退休了也不闲着，家里换个水龙头、修个电风扇、给阳台上的花搭架子，全是他一个人包了。

他从来说一不二，从不麻烦别人，从不让任何人觉得他老了、不中用了。可现在呢？他连一颗扣子都扣不上。

这种落差，外人看不出来，但我看得出来。

他心情不好，不是那种摔东西骂人的不好，是闷着的、压着的、什么都不说的不好。

早上查房的时候医生问他感觉怎么样，他说“挺好的”，脸上甚至还挤出一个笑来，可医生一走，那个笑就塌了，像被戳破了的纸灯笼，瘪瘪地挂在那里。岳母跟他说话，他嗯一声就完了，不接茬，不搭腔，眼睛盯着窗外那棵银杏树，叶子已经开始黄了，风一吹就往下掉，一片一片的，慢悠悠的，像他此刻的心情，往下坠着，谁都接不住。

最明显的变化是他对于自己种的那些花的态度。

岳父爱花，这是家里人都知道的事。他自己住的那个房子，阳台上摆满了大大小小的花盆，三角梅、茉莉、栀子、长寿花，还有一些我叫不上名字的，一年四季轮着开，从不让阳台空着。

他伺候那些花比伺候什么都上心，什么时候浇水、什么时候施肥、什么时候该搬到屋里晒太阳，门儿清。每次我们去他那儿，他都要拉着我们看他的花，这盆开了那盆又冒了新芽，说的时候眼睛里有光，亮亮的，像个得了新玩具的孩子。

可这几天，那些花被他晾在了一边。

岳母说早上她去给花浇水，岳父听她说完，别过脸去，说了一句“浇不浇都那样”，语气淡淡的，像在说一件跟他没有任何关系的事情。

有几盆该搬进屋里的，他没想着找人搬，就那么搁在阳台上，夜里的风吹着，叶子翻过来露出灰白色的背面，在路灯底下看着蔫蔫的，没什么精神。连那盆他养了五六年的君子兰，叶子都耷拉下来了，边角开始发黄，像被什么东西抽走了力气，和他一样。

我知道他在想什么，他觉得自己没用了。一个连花都照顾不了的人，还能干什么呢？这话他没说出口，但都写在他那张脸上，写在他看着自己右手时那个沉默的、长久的、让人不忍心看的目光里。

从照顾别人的硬汉到被别人照顾，这个弯太难转了，尤其是对岳父这样的人。

今天下午我去了趟医院，带了一份玥玥炖的汤。岳父靠在床上，右手放在被子上，手指微微蜷着，像是想抓住什么又抓不住。

我把汤倒进碗里放在床头柜上，他看了一眼，没动。岳母在旁边小声说“你喝点儿吧”，他摇了摇头，说“不饿”，声音闷闷的，像隔了一层什么东西。

我在床边的椅子上坐下来，也没急着说话。病房里很安静，窗外那棵银杏树的叶子还在往下掉，一片两片三片，落在窗台上，被风一吹又飘走了。

我看着他放在被子上的那只右手，看着那几根微微蜷着的手指，想起上个月他还用这只手给我递过一盆他刚扦插活的茉莉，说“拿回去养，好养得很”。

“爸，”我开口了，声音不大，“汤是玥玥炖的，您多少喝点儿。”

他没看我，目光落在窗外那棵银杏树上，停了一会儿，然后慢慢转过头来，看了我一眼。那一眼里有很多东西，有沮丧，有不甘，还有一种说不清道不明的、像是委屈又像是认命的东西。

他张了张嘴，想说什么，嘴唇动了动，最后什么也没说出来，只是把目光又移回了窗外。

我端起那碗汤，用勺子搅了搅，让热气往上冒一些，然后放在他右手够得到的地方。我没帮他端起来，也没说“我喂您”这种话，我知道他受不了这个。

一个一辈子要强的人，最受不了的就是被人当成弱者。我可以帮他盖被子、帮他调枕头、帮他跑前跑后办手续，但我不能让他觉得我在可怜他。

那碗汤在床头柜上放了很久，久到我以为他不会碰了。后来我低头看手机的工夫，听见一声轻微的碗碟碰撞声。

他伸出右手去够那碗汤，手指扣住碗沿的时候滑了一下，碗在床头柜上晃了晃，他赶紧用左手扶住，两只手一起把碗端了起来。他喝得很慢，一小口一小口的，勺子和碗沿碰出细碎的声响，在安静的病房里听着格外清晰。

我没抬头，假装一直在看手机。

等他把碗放下，我才抬起头，看了一眼碗底，喝了大半碗，不算多，但够了。

“晚上想吃什么？”我的语气和平时一样，不刻意热情也不刻意冷淡，“想不想吃饺子？韭菜鸡蛋馅的。”

岳父看着我，嘴唇动了一下，这次他说话了，声音还是有些含混，但每个字都是完整的：“别麻烦了，食堂的就行。”

“不麻烦，家里反正也要做饭。”我把碗收了，站起来，把被子往上拉了拉，“那就韭菜鸡蛋，晚上给您送来。”

他没说好，也没说不好，但岳母在旁边冲我微微点了点头，那意思是，行，就这个。

我走到门口的时候回头看了一眼，岳父还是那个姿势靠在床上，右手搭在被子上，目光落在窗外那棵银杏树上。但和刚才不太一样的是，他那只右手的食指，在被子上一上一下地轻轻动了一下，像是在敲什么节拍，又像是在试探着，找回什么原本属于他的东西。

我轻轻带上门，走在走廊里，消毒水的味道还是一样浓，护士站的灯还是一样亮。电梯还没来，我站在电梯口等着，脑子里转着岳父那根轻轻动了一下的食指。也许他只是无意识的一个动作，也许他真的在试着找回什么。

我不知道。

但我知道的是，他喝了那碗汤，他说了那句话，他看着窗外的银杏叶一片一片地往下掉，而他还在那里，还在看着，还在试着。

这就够了。

晚上我回家拿饭的时候，刚推开门就听见客厅里传来笑笑的笑声，脆生生的，像谁往玻璃杯里扔了一把冰糖。

换鞋的工夫往里看了一眼，老顾正盘腿坐在地毯上，手里举着一个会发光的陀螺，笑笑蹲在他对面，两只手撑着下巴，眼睛亮晶晶地盯着那个陀螺在转。

陀螺转起来的时候发出嗡嗡的声响，彩色的光一圈一圈地打在老顾脸上、笑笑脸上、天花板上，整个客厅都被染成了暖洋洋的橘色。

松松趴在老顾后背上，下巴搁在老顾的肩膀上，也看得入神，三个人的脑袋凑在一起，像一幅被谁精心安排过的好看的画。

老顾今天心情不错，看得出来。不是那种刻意的高兴，是从里到外都松快着的那种，眼角那些纹路都舒展开了，嘴角挂着一丝若有若无的笑意，连说话的音调都比平时高了些许。

我站在玄关看了两秒，没打扰他们，换了鞋往楼上走。经过客厅的时候老顾抬起头看了我一眼，手里还转着那个陀螺，问了一句“回来了”，我说嗯，上楼换身衣服。他点了点头，目光又落回陀螺上，笑笑在旁边催他“爷爷你快看它变颜色了”，他就真的低下头去认真看，嘴里应着“看见了看见了，变成蓝色了”，那语气郑重得像在宣布什么重大发现。

我上楼换了衣服，又洗了把脸，下楼的时候杨姐已经把给岳父他们的晚饭装好了，两个保温袋并排放在餐桌上，鼓鼓囊囊的，拉链拉得严严实实。我妈站在旁边检查，一边看一边念叨“汤在这袋，饭在那袋，菜用保鲜膜封好了别洒了”，杨姐在旁边应着，说“都弄好了您放心”。

我妈看见我下来，把两个保温袋往我跟前推了推：“晚上你自己去陪床？玥玥今天加班，学校有事走不开。”

“没问题，我一个人就行”，我边说着拎起保温袋掂了掂，分量不轻，一袋是汤和饭，另一袋是菜和水果，够岳父岳母两个人吃的了。

正要走的时候，我看见老顾从客厅走过来，身上不知道什么时候多了一件外套，深色的夹克，拉链拉到胸口，正在低头整理领口。

我愣了一下，手里拎着两个保温袋，问他：“爸，你要出去？”

他抬起头看了我一眼，把领口整好了，又伸手去摸茶几上的车钥匙，不是他的车钥匙，是家里那辆SUV的，银色的钥匙扣在灯光下闪了一下。

“走，”他的语气平淡得像在说今天天气不错，“我跟你去看看。”

我拎着保温袋站在那儿，一时没反应过来。他说的“去看看”，是去看谁，不用问也知道，去看我岳父。

我没想到他会去，更没想到他说得这么干脆，像是早就想好了，就等我回来拿饭的这会儿工夫，穿个外套拿个钥匙，说走就走。

我妈倒是没什么意外的表情，只是看了老顾一眼，说了句“早点回来”，然后转过身去继续收拾厨房了，好像老顾大晚上出门去医院是一件再正常不过的事情。

杨姐在旁边已经把门拉开了，老顾从她身边走过去，站在门口的台阶上，回头看了我一眼，那眼神里带着点催促的意思：“走啊，愣着干什么。”

我回过神来，应了一声，拎着保温袋跟了上去。

笑笑从客厅跑过来，扒着门框喊了一声“爷爷你去哪儿”，老顾转过身弯下腰，在她脑门上轻轻弹了一下，说“爷爷出去一趟，一会儿就回来，你乖乖跟奶奶在家玩儿”，笑笑“哦”了一声，又跑回去找她的陀螺了。

松松也跑过来了，手里举着那本画了一半的画册，说“爷爷你看我画的”，老顾又弯下腰看了一眼，点点头说“画得好，回来再看”，松松就心满意足地抱着画册跑了。

我先把保温袋放进后备箱，拉开驾驶座的门坐进去，老顾拉开后排的门也坐了进去。他没坐副驾驶，大概是觉得后排宽敞些，可以把腿伸开。我从后视镜里看了他一眼，他靠在座椅上，目光落在车窗外，脸上的表情很平静，像只是出门散个步。

车子发动的时候，我问了一句：“你怎么突然想去了？”

后视镜里，老顾的目光从车窗外收回来，看了我一眼，那目光里有种“这还用问”的意思，但他还是回答了，声音不大，像是在跟自己说：“你岳父那人的性格，我理解。一辈子要强，忽然倒下了，心里头过不去这个坎儿。我去看看他，跟他说说话，比你们劝什么都强。”

我没接话。

车子驶出大院，拐上大路，路灯一盏一盏地从车窗外掠过，橘黄色的光在车厢里明明灭灭的，一下一下地打在后视镜里老顾的脸上。他靠着座椅，眼睛半闭着，像是在养神，但嘴角那个微微抿着的弧度告诉我他没睡，他只是在想什么。

我握着方向盘，心里忽然涌上来一股说不清的东西。老顾这个人，向来都是温暖的。就好像他会在我岳父住院的晚上穿上外套拿上车钥匙，说一句“我跟你去看看”，然后就真的跟你去了。他不说，他做，他一直都是这样。

车子在红灯前停下来，我偏头看了一眼后排的老顾，路灯的光正好落在他肩膀上，把那件深色夹克的轮廓照得清清楚楚。

“爸，”我开口了。

“嗯。”

“谢谢你。”

他睁开眼睛，从后视镜里看了我一眼，那目光里有一瞬间的意外，然后很快就被一种淡淡的笑意取代了。

他没说“不客气”，也没说“应该的”，只是把目光移回车窗外，看着那条被路灯照亮的、往医院方向延伸的路，声音很轻地说了一句：“开你的车。”

绿灯亮了，我踩下油门，车子稳稳地往前开去。后视镜里，老顾又闭上了眼睛，嘴角那个微微抿着的弧度还在，像是挂着一件心事放下来了，又像是揣着一个什么念头正在慢慢成型。

医院不远，拐过两个路口就到了。我把车停进车位，熄了火，从后视镜里看了老顾一眼，他已经睁开了眼睛，正在解安全带，动作不紧不慢的，和他在任何场合做任何事一样，稳稳当当的。

我下车去后备箱拿保温袋，他已经站在车旁边了，双手插在夹克口袋里，仰头看着住院部那栋楼。楼里的灯一格一格地亮着，像蜂巢里透出光的孔洞，密密麻麻的，从一楼一直亮到顶层。他的目光落在六楼的位置，停了一下，然后收回来，看了我一眼。

本章未完，点击下一页继续阅读。